Trois portraits de femmes denses et profonds : la tragique Miss Emily, cloîtrée dans sa maison comme dans ses souvenirs ; Minnie Cooper, vieille fille tourmentée par l'indifférence des hommes jusqu'au meurtre, et Nancy, la blanchisseuse noire abandonnée par son mari.
Cette chronique de la famille Snopes, entre 1907 et 1950, met en scène des métayers blancs, sans racine, qui s'installent dans le hameau de Frenchman's Bend, et conquièrent peu à peu la ville voisine de Jefferson. Dans ce deuxième opus de la trilogie, le chef de famille Flem Snopes, opportuniste et rusé, fait venir à la ville sa famille et la place partout où il est possible de gagner de l'argent.
"Temple ne vit pas, n'entendit pas s'ouvrir la porte de sa chambre. Au bout d'un instant, elle tourna par hasard les yeux de ce côté et y aperçut Popeye, son chapeau sur le coin de la figure. Sans bruit, il entra, ferma la porte, poussa le verrou, se dirigea vers elle. Tout doucement, elle se renfonça dans le lit, remontant jusqu'au menton les couvertures, et resta ainsi, anxieusement attentive aux gestes de Popeye. Il s'approcha, la regarda.
Anse bundren et sa famille entreprennent un voyage funéraire pour aller enterrer madame Bundren quelque part dans le Mississipi. Sous le soleil de juillet, le corps se décompose, un des fils se casse une jambe, l'autre perd la raison, tandis que le père ne pense qu'au nouveau dentier qu'il va s'acheter.
"La main allait, lente et calme, le long du flanc invisible. Il ne répondit pas tout de suite. Non qu'il essayât de l'intriguer. Il avait l'air de ne pas se rappeler qu'il devait en dire davantage. Elle répéta la question. Alors, il lui dit: - J'ai du sang noir. Elle resta étendue, parfaitement immobile, mais d'une immobilité différente. Mais il ne parut point s'en apercevoir. Il était couché, calme aussi et, de sa main, doucement lui caressait le flanc."
